第24章 L

会放下手中的碗，接过来。

    他们的子女有时候看不下去就会帮外婆说几句，每次都会把外公惹得大动干戈，轻则鸡毛掸子把人全都赶出门，重则骑着大单车离家出走，县城就这么大的地方，非得惊动所有的人出去找，当面认错好说歹说才能把他劝回来。

    外公中风的那年，变得更加暴躁，请的几个护工他都不满意，几个子女都在外地，做的多的还是外婆，忙里忙外一个星期就瘦了十斤，风一吹就要倒下了。白天不能休息，到了夜晚也要随时被外公叫醒，死老太婆，我要喝水，我要吃药，要尿壶。

    外婆小小的个子，搀扶着体重几乎是她的两倍的外公，就这么熬了半年，终于扛不住，撒手就走了。她走的突然，连多余的话也没有留一句。

    外婆走的那天，天气很热，尸体放在殡仪馆，子孙们在守灵，本来安排了大孙女在家看着外公，到了凌晨两点，她推着轮椅，把外公带来了。

    是外公坚持一定要来的，他独自一个人，隔着冷藏的棺材，跟外婆说了一夜的话，我偷偷靠近，支离破碎地听到他断断续续哽咽的声音：死老太婆，你就这么说不得，你睁开眼睛，不要睡了……死老太婆……死老太婆……

    送走了外婆，外公变得很沉默，他躺在床上，茫然地望着天花板，一点反应都没有，就算大声呼喊，也不会把眼睛从天花板上挪到你的脸上，给他喂稀饭，汁水就这样从嘴角慢慢流下来，在床上大便也不说，短短一周，瘦了一大圈。

    头七的时候，他从轮椅上滑下来，挪着身子把柜子一个一个打开，终于找到被子女收起来的外婆的遗像，那天正好是元宵，他把黑白照片摆好，用纸巾擦拭一遍，右手还能动，小心盛了三个汤圆，正正地放在照片前：死老太婆，你不是爱吃这个吗……不知道你那里有没有……想吃就托个梦给我……死老太婆，我现在连个说话的人都没有……

    在后来的十年里，外婆的遗像就这么摆在家里最显眼的位置，逢年过节都会放上一碗汤圆，三个，芝麻陷的。外公慢慢学着拄着拐杖走路，一步一步地，走得很艰难，他还是不肯跟子女多说话，只有几年前家里多了曾孙，才能见到他露出一点点笑容。

    两年前，他还是离开了，就在外婆离开的那一天，各家都在团聚过着新年的时候，他抱着外婆的遗像，就这样离开了。

    那一幅画面，直到今日都时常会在我脑海中浮现，窗外是绚烂的烟火，屋内是两张安详的脸，静静的，让人不忍心打扰。

    就像电影中的那样，结束前，两位老人相拥着，在黑暗中互相给对方力量。

    “doyouthink，ourlovecancreatmiracles？”

    “yes，ido.”

    “dogether？”

    “ithinkourlovectodo.”

    “iloveyou.”

    “iloveyou.”

    在动物的世界，黑天鹅是忠贞爱情的象征，若是夫妻中的一方遭遇不测，另一只终身都不再找其他的伴侣，形单影只郁郁寡欢直至终老。

    很多时候，我们离不开一个人，其实是不能适应没有这个人参与的生活，那是经年累月积累的习惯，存在时觉得平凡，可一旦失去后，绵长的思念和无法愈合的疼痛，就像是鱼离开了水，人没有了氧气。

    我的外公从来就没有叫过外婆的名字，就在我整理他的遗物时，看到一张还没来得及泛黄的信纸，上面写着：文英。

    只有两个字，还有一个冒号，冒号的第二个点涂得很深很大，我轻轻一碰，纸就穿了……

    爱情中，总有一个人会先走，轻则分手，重则永别，如果一定要论个先后，s小姐，你有没有想过这个问题？你希望自己是先走的那一个？还是留下来的那一个？

    d先生。”

    看完这一封信的心情和我写完上一封信的心情一样，一样地沉重，我盘着腿对着窗外那一轮明月，不知道国内的那些人正在做什么，父亲、丁叙、还有……我不辞而别的徐赟。

    那天我就这么来势汹汹地站在丁叙面前，跟他说了那些话，他会有什么反应？

    他依然给我回信，是因为他愿意跟s小姐在虚拟的空间交流，却不愿意进一步了解现实中的苏文幸？还是说……

    一个可怕的念头在我脑中一闪而过，不……

    不可能不可能！我阻止了自己继续去猜测的念头，说服自己，突如其来的告白，d先生应该会像我一样，需要时间冷静，像我一样，在一切都没有成定局之前，保持原样。而我一定是因为最近太累了，所以才会萌生如此荒谬的猜测，我应该学着耐心等待，是我的终有一天会来。

    我的电话响了，这是我新买的电话卡，吃完饭回到家才换的，按理说除了我哥没有人会知道我的新号码，连周文瑞都不知道，但是它就这么响了，来电显示，还是一个纽约的号码。

    我带着浓浓的鼻音，说了声“hello”，电话那头只有重重的呼吸声，我清了清嗓子，提高嗓门又问了句“hello”……

    “是我。”

    除了挂断，我不知道自己还能做什么，也许……还有关机。

    如果一切都在合理中，那么唯一的解释，就是徐赟已经到了纽约。

    哥哥结婚，他会来，是没错，可能还是哥哥的伴郎。

    可是我好像，已经不能再像从前那样面对他了……